«Вас я не знаю и знать не хочу!»

А может быть, взглянуть на окружающих с другой стороны?

В одной семье родился мальчик. Родители дали ему имя по названию городка, в котором жила семья, — Патерсон.

Мальчик вырос, женился и стал работать водителем автобуса. Каждый день он ездит по улицам родного городка и, будучи человеком любопытным и неординарным, зачастую прислушивается к разговорам пассажиров. Некоторые подслушанные истории кажутся ему занимательными и заставляющими думать — о жизни в целом. А еще Патерсон любит сочинять стихи…

История молодого водителя автобуса представлена в фильме 2016 года «Патерсон» (режиссер — Джим Джармуш), который получил признание многих кинокритиков и даже был номинирован на «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля как лучший фильм. Хотя суть тут, наверное, не в признании критиков, ведь вкусы у всех разные, а скорее в том, многим ли зрителям пришелся по душе этот фильм. Многих ли тронул.

Мне «Патерсон» близок тем, что главный его герой пишет стихи. О разном. В том числе о спичках и коробках из-под обуви. О качестве стихов судить не берусь, так как в русскоязычном варианте они больше похожи на белые стихи. Но сам факт — представитель такой рутинной монотонной профессии научился видеть прекрасное, находить вдохновение — не может не воодушевлять.

Патерсон пишет для себя и не готов выносить свои творения на публику, сколько бы ни упрашивала его сделать это супруга. Но после одного случая водитель автобуса вдруг решается опубликовать стихи… Что это за случай и что было дальше — рассказывать не стану. Ведь фильм только-только выходит на большие экраны, и многие наверняка захотят посмотреть его.

А сейчас мне хотелось рассказать об ином: о людях, которых внутри себя больше, чем снаружи. По крайней мере, для окружающих.

Патерсон, как многие из нас, проживает в спокойном, размеренном темпе день за днем, неделю за неделей (и так далее) свою жизнь. Единственную. Причем режиссер намеренно показывает, что дни недели у водителя автобуса одинаковы — он делает во вторник то же самое, что и в понедельник. Потом то же самое в среду. Обычное утро, работа, возвращение домой, вечерняя прогулка с псом, бар, стакан пива, сон. Потом снова — работа…

Местами кадры этой киноленты напоминают еще один фильм — «День сурка». И даже начинаешь мысленно вопрошать: «Ну сколько можно уже?». Не задумываясь о том, что и твоя жизнь, возможно, такая же, и дни в ней тоже — одинаковые. Пусть с небольшими мелкими отличиями (их еще попробуй найди). А может, и не надо разнообразия, если все устраивает? Если и не хочется выходить из зоны сложившегося комфорта?..

Посмотрев этот фильм и задумавшись о многом, на другой день я невольно обратил внимание на водителя автобуса, везущего меня на работу. Что у него там в голове? Какой он по характеру? Чем увлекается? Слушает ли пассажиров? Сочиняет ли стихи? Или пишет картины?.. Потом одернул себя: «А не все ли равно? Едет и едет».

…Помню, еще как-то летом сел в автобус, который обычно шел до метро минут 12. А в то утро попался водитель, решивший доказать, что домчаться до подземки можно быстрее. И помчался. С ветерком! И приехал к станции метро за рекордные семь минут.

Реакция пассажиров была неоднозначной. Одни говорили: «Вот молодец! А то обычно как черепахи тянутся». Другие, наоборот, упрекали дерзкого молодого человека, который в спешке и самоуверенности ставит под угрозу жизни тех, кого везет. «Молодежь!..»

Всем, конечно, не угодишь, но в тот день я увидел в водителе человека. В том смысле, что эмоции его увидел, разглядел характер, определенную личность.

А ведь не всегда мы видим личность. К примеру, в кассире, точно так же пробивающем нам товары в магазине, в сотруднике банка, который меняет нам валюту, в дворнике, убирающем наш двор. Кто эти люди? Чем дышат и живут? Вам неинтересно — лишь бы выполняли свою работу? А интересных, веселых, увлеченных людей и так хватает среди коллег и друзей?.. Возможно, и так. Но ведь мы все люди-человеки. Все живем в одном мире. Всем нам не чужды общие проблемы…

Надо было видеть, как недавно озарилось благодарностью и даже засветилось лицо слегка покашливающей девушки-кассира, которая вместо привычного «Пакета не надо» или «Спасибо» услышала от меня: «Простудились, наверное? Тогда обязательно выздоравливайте! Всего доброго!». Надо же… Незнакомый человек, один из сотни мелькающих перед глазами за день, пожелал ей выздоровления. Подумал о ней не как об элементе в системе покупок, а как о личности. Увидел в ней человека.

В другой раз разговорился с милой девушкой, которая помогала мне стать красивее, — с парикмахером. Столько интересного тогда узнал!.. И о ее работе, и о жизни. Посмеялись вместе над словами веселых песен, что звучали там же по радио. В то же время в соседнем кресле сидел несколько угрюмый мужчина и явно с большим нетерпением ждал, когда же его наконец постригут. Ему было неважно, кто именно стрижет… Сотрудник парикмахерской. Чисто рыночные отношения. Ничего личного.

О каменных или заспанных лицах в метро и говорить не хочется. Там все друг друга не знают. Не видят. Даже до смешного доходит — когда человек обращается к другому с вопросом или пытается завести разговор, тот, другой, основательно напрягается и начинает волноваться: мол, зачем вы лезете в мое личное пространство? Получается что-то типа: «Вас я не знаю и знать не хочу, в вас не вижу человека. А вот доеду до работы и уже там поговорю со знакомыми людьми на эти темы — о погоде или политике»…

К чему я это все? Да все к тому же. К разговору о человечности. О доброте. Об уважении. Об умении в каждом видеть личность и соответственно относиться к нему. Без всех этих «Вы мне должны улыбаться!», «Клиент всегда прав!», «Дайте жалобную книгу!».

Вокруг нас ведь все — личности. И все достойны уважения.

…Совсем недавно я написал стих о том, что будущее зависит от нас самих. Какими мы будем в отношениях друг с другом — таким будет и окружающий мир.

Я разместил это стихотворение на одном из поэтических сайтов — и в тот же день получил под ним обстоятельную рецензию. Ее автор сетовал на то, что от нас, увы, совсем ничего не зависит. Что есть обстоятельства. Что мы не ВСЕ. А мы КАЖДЫЙ.

На что я ответил: верить в утопию, конечно, бессмысленно, но — так или иначе — и писал я этот стих в большей степени для того, чтобы прочитавшие его люди задумались. И если КАЖДЫЙ приложит усилия, дабы сделать мир добрее, терпимее, краше (в том числе и победив свои пороки), то ВСЕ мы будем жить чуточку лучше.

Патерсон из фильма Джима Джармуша помог мне узреть, сколько неповторимых граней характера в обычном водителе автобуса, сколько в нем вдохновения, интереса к окружающему миру. Сколько в нем жизни!.. И эту жизнь, эти свои мысли через те же стихи он может размножить, поделившись с другими. И те тоже задумаются.

Майор Андрей Бокза, «Ваяр»

650 views

Обсуждение закрыто.